„LaRose“ на Луиз Ердрих: Инцидент с оръжие поставя началото на майсторски разказ за скръб и любов

Новият роман на Луиз Ердрих, Розата , започва с елементарната тежест на древна история: Един ден по време на лов, мъж случайно убива 5-годишния син на съседа си.





Луиз Ердрих (Пол Емел)

Такъв каньон от скръб предизвиква емоционален световъртеж, който би накарал всеки да се отдръпне. Но можете да разчитате на Ердрих, който внася лечебното си прозрение в опустошителни трагедии повече от 30 години. Там, където други писатели може да са скочили от смъртта на това момче в черна дупка на отчаянието - или, по-лошо, да са се намазали с мехлем от сантименталност - Ердрих предлага спиращ дъха отговор.



ЛаРоуз играе на територията на Оджибве в Северна Дакота, увековечена в повече от дузина творби на Ердрих, включително нейния роман Кръглата къща , който спечели Национална награда за книга през 2012 г., и Чумата на гълъбите , който беше финалист за наградата Пулицър за художествена литература за 2009 г. Това е царство, пълно с история и митология, място, където миналото подхранва настоящето със сладка и горчива вода. Хората от този регион, индианци и бели, слушат хор от предци, духове на Анишинаабе и Исус. Отново и отново Ердрих ни показва как една богата местна общност упорства срещу усилията на нашата нация да я унищожи, да я игнорира или да я превърне в странна неуместност.

[ Рецензия: „Кръглата къща“, от Луиз Ердрих ]



Смъртта при стрелбата на младото момче на име Дъсти при откриването на LaRose предоставя ясна демонстрация на реакциите на две култури на морална главоблъсканица с ужасяващи измерения. Цивилизованата правна система на държавата бързо се разпраща със смъртта на Дъсти: очевидно инцидент; няма виновен. Но тази стерилна присъда не може да успокои агонията на родителите или да успокои разкаянието на извършителя. Как някой от тези здраво сплотени оцелели ще продължи да живее, когато зората дойде тъжен, спокоен и пълен с дългове?

Това по същество е въпросът, който Ердрих изследва в хода на този обширен роман. Изкушени да се самоубие или да се изпие в забвение, ловецът Ландро Айрън, който изпитва вина, и съпругата му Емалин се оттеглят в хижата си за пот и се молят. Те са пели на своите предци, пише Ердрих, имената им досега са били изгубени. Що се отнася до онези, чиито имена са запомнили, имената, които завършват с iban за предадени или в духовния свят, те бяха по-сложни. Това беше причината и Ландро, и Емалин да се държат здраво за ръце, да хвърлят лекарствата си върху светещите скали, след което да викат с преглъщащи викове.

Както често се случва, отговорът на техните молитви не е отговорът, който искат да чуят. Но решени да се вслушат в вдъхновението си, Ландро и Емалин завеждат собствения си 5-годишен син Лароуз в дома на своите скърбящи съседи и обявяват: Нашият син ще бъде ваш син сега. . . . Това е старият начин.



Това е необикновен жест, неописуем подарък, изпълнен с емоционални усложнения, които Ердрих изследва с огромна чувствителност. Ако има нещо нецензурно в опитите да заместят мъртвия им син с друго момче, има и нещо безспорно успокояващо в живото, дишащо присъствие на Лароуз. Той беше Дъсти и обратното на Дъсти, пише Ердрих. Когато скърбящият баща почувства, че отговаря на ЛаРоуз, той беше пронизан от чувство на нелоялност. Съпругата му е сляпа от ярост и не иска да има нищо общо с Ландро и Емалин и тяхното вбесяващо великодушие, но въпреки това усеща отчаяно стискане, което я наведе виещо към детето.

LaRose от Луиз Ердрих. (Харпър)

Още по-завладяващо от изобразяването на Ердрих на четиримата родители, погълнати от фосфора на скръбта, е нейното деликатно отношение към самия ЛаРоуз, младото момче, принудено да служи като монета за тази репарация. Той е кръстен на дълга линия от женски LaRoses, достигащи чак до диво дете, спасено от трапер в неуредената пустиня. Винаги е имало ЛаРоуз, пише Ердрих, и периодично разказът се връща към мъчителни истории за тези предци. Те са били лечители със страшна сила, които са оцелели от безмилостните усилия да ги асимилират в бялата култура, да изгонят местната кръв от телата им. (Един от тези завладяващи епизоди се появи в New Yorker миналия юни.)

В огромната вселена от героите на Ердрих това момче може да е нейното най-изящно творение. LaRose излъчва бледите нюанси на мистик, най-чистата дестилация на лечебната способност на своите прародители, но той остава много дете, стъпило в ежедневния свят на играчките, училището и тези, които го обичат. Няма нищо фалшиво в неговия оздравителен ефект върху осиновеното му семейство — аз не съм светец, казва той сериозно — това е просто естественият ефект от неговата истинска сладост, неговото безкрайно търпение, неговата свръхестествена готовност да бъде това, което тези ранени хора имат нужда от него . Само един нежен пример: Лароуз позволява на осиновената си майка да му чете Where the Wild Things Are отново и отново до безкрай, защото знае, че е любимата на Дъсти, но когато посещава собственото си семейство, той признава, аз съм толкова влюбена в тази книга.

Това е почти невъзможно да се оправи - тази несигурна смесица от невинност, мъдрост и хумор, която може бързо да се превърне в скъпоценност. Но Ердрих никога не греши. Визиите, които ЛаРоуз изживява, изглеждат изцяло в съответствие с юношеския му ум и усилията му да спаси осиновителите си от собственото им отчаяние, като скрие всички въжета, пестициди и куршуми, се чувстват напълно подходящи за дете, решено да направи каквото може.

Докато тази частна борба се разиграва между двете семейства, има и други опасности, които се промъкват и през романа, които привличат вниманието ни към по-широкия град. В напрегнат подсюжет кипящ съперник заплашва да отрови усилията на Ландро да се поправи. Той е стар приятел от интерната в резервата, местен Яго, който въртеше възмущението си под езика от десетилетия, подслушваше и крои заговор за подходящия момент, за да отмъсти. Но дори този зъл герой в крайна сметка се оказва трансформиран от моралната алхимия на общността на оджибве.

Родителите на Дъсти никога няма да бъдат цели, разбира се, и човекът, който го уби, знае, че историята ще бъде около него до края на живота му. Но това не освобождава нито един от тези хора от страхотното задължение да се грижат един за друг и за оцелелите си деца. Бъдете търпеливи, съветват предците. Времето яде мъка.

Повтарящото се чудо на художествената литература на Ердрих е, че нищо не се чувства чудо в нейните романи. Тя внимателно настоява, че в тази земя има постоянни духове и алтернативни начини на живот и прощаване, които по някакъв начин са оцелели при най-добрите усилия на Запада да ги унищожи.

Рон Чарлз е редактор на Book World. Можете да го последвате в Twitter @RonCharles .

Във вторник, 10 май, в 19:30 часа, Луиз Ердрих ще се присъедини към PEN/Faulkner на събитие, организирано съвместно от Библиотеката на Конгреса в Лутеранската църква на Реформацията, 212 East Capitol St. NE, Вашингтон, окръг Колумбия За билети , обадете се на 202-544-7077.

Прочетете повече рецензии на романите на Луиз Ердрих :

„Чума на гълъбите“

„Етикет за сянка“

Розата

От Луиз Ердрих

Харпър. 384 стр. 27,99 $

Препоръчано